I. Der Imbiss

Nach unserer Auswanderung nach Siidfrankreich im Jahre 1995 arbeiteten wir wahrend vier
Jahren fiir deutschsprachige Zweithausbesitzer als Mikrounternehmen. Das heifst, wir waren
ein Kleinstunternehmen, welches praktisch nahezu alle anfallenden handwerklichen
Arbeiten ausfiihrte. Nach vier arbeitsreichen Jahren, wo wir neben dem Renovieren von
Héusern auch noch einen sehr grofien Gemiisegarten besorgten und etliche Feriengaste
beherbergten und verpflegten, schmerzten unsere Knochen und vor allem mein Riicken
dermafien, dass wir uns entschlossen, einen Snackbetrieb in unserer nachsten Umgebung zu
mieten. Dass dieser Betrieb in keiner Weise unseren eigenen und noch weniger den
Anspriichen unserer kiinftigen Gdste entsprach, war nur allzu offensichtlich. Wir
schrubbten, reparierten, malten innen und auflen am Haus und bepflanzten die Umgebung
mit Strauchern und Blumen bis zum Umfallen. Endlich sah alles einigermafien ordentlich
aus, und wir konnten mit der eigentlichen Arbeit beginnen.

Wir verkauften Obst und Gemiise, welches wir direkt von den einheimischen Bauern
bezogen. Frither namlich, als es noch keine Autobahnen gab, war dies ein recht eintragliches
Geschift. Heute aber konnte man damit keinen Blumentopf mehr gewinnen, denn seit ein
paar Jahren schossen die verschiedenen Supermarktketten wie Pilze aus dem Boden und
machten sich tiberall breit. Durch den Ausbau der Strafien blieben die meisten Autofahrer,
die in Richtung Siiden fuhren, natiirlich gleich auf der Autobahn. Diese beiden
Komponenten verhalfen nur noch einem findigen Snackbetreiber zu einem einigermafsen
ordentlichen Einkommen. Ob wir dieser Findigkeit geniigten, mussten wir erst noch
erproben. Ich koche ja sehr gerne und die meisten Menschen, die in den Genuss meines
Essens kamen, waren des Lobes voll. Hinzu kam natiirlich noch, dass die Konkurrenz hier
im Siiden nicht allzu grofs in Bezug auf kulinarische Geniisse ist. Die meisten fabrizieren
einfach nur einen Magenfiiller und dieser wird ohne Gefiihl und Fantasie und mit moglichst
wenig Aufwand hergestellt. Ich fragte mich des Ofteren, warum die meisten Essensanbieter
sich nicht etwas mehr bemiihen mit ihrer Kocherei, denn wenn man etwas tut, kann man es
ja auch mit wenigen Mitteln gut machen. Wir leben hier in einem volligen Schlaraffenland,
wenn es um Obst und Gemiise geht. Es ist zwar nicht billig, auch wenn es direkt vom
Produzenten gekauft wird, aber es ist zumindest frisch, reif und kostlich im Geschmack. In
den Restaurants aber bekommt man selten bis nie einen frischen Salat. Nein, im Sommer wie
im Winter bekommt man Sellerie- und Karottensalat aus der Dose. Diese Salate werden blofs
aus der Dose gekippt und demzufolge haftet ihnen der unvermeidliche Geschmack der
Konservierungsmittel an. Letzthin sah ich mittags, kurz nach den Nachrichten im Fernsehen,
zwei etwas korpulenteren Kochen beim Zubereiten eines einfachen Mahls zu. Sie bereiteten
ein gefiilltes Schnitzel vom Perlhuhn zu. Die Schnitzel wurden so eingeschnitten, dass eine
ordentliche Portion (Faisselle) Ziegenfrischkdse, gut gewiirzt mit Knoblauch, gehackter
Petersilie, Zwiebeln, Salz und tiichtig Pfeffer hineinpasste. Anschliefend wurden die so
gefiillten Schnitzel in Butter beidseitig schon braun gebraten (die Butter fordert die Farbung).
Nun wurde eine ordentliche Menge geschnittener und gewiirzter Champignons beigefiigt.
Mit zwei Essloffeln Rotweinessig oder Weiffwein abgeloscht und mit Hiihnerbriihe
aufgefiillt. Alles sanft kochen lassen und anschliefiend auf einem heiflen Teller anrichten und
mit frischem, gehackten Schnittlauch bestreuen. Servieren.

Wir Nordlander miissen wissen, dass die Franzosen Fleisch und Gemiise essen oder Fleisch
mit Beilagen. Es gibt nie Gemiise und Beilagen zu Fleisch. Es ist stets ein Entweder-oder.



Man kann im Restaurant fiir einen Zusatzpreis alles Gewiinschte verlangen, aber iiblich ist
es nicht. So gesehen ist die franzosische Kiiche eigentlich nicht dazu angetan, um dick zu
werden, wenn man denn alles richtig macht und sich an die Spielregeln halt. Aber das
Minimale hier im Stiden steckt nicht nur im Kochen, auch die Bedienung bekundet oft ihre
liecbe Mithe und hinzu kommt noch eine minimale Offnungszeit, welche einem
herumreisenden Touristen nicht unbedingt gelegen kommt. Auflerdem bezahlt man
ungleich hohe Preise, je nachdem wo man sich setzt. Steht man an der Theke, bezahlt man
nur einen erhohten Preis, wenn die Bedienung merkt, dass man Ausldnder ist, auch wenn
genau dieser Auslander schon mehrere Jahre in der Region angesiedelt ist. Setzt man sich auf
die Terrasse, bezahlt man mindestens 20 Cents mehr pro geordertes Getrank und man wird
nur bedient, wenn es sich gar nicht vermeiden ladsst. Richtig verhdlt man sich, wenn man an
der Theke seine Bestellung aufgibt und sich erst dann auf die Terrasse setzt. Der Preis bleibt
sich allerdings gleich. Zudem muss man wissen, dass die Leute in dieser Ecke des Landes
nicht unbedingt gute Rechner sind. Wenn man sicher gehen will, dass man nicht {iberall
tibers Ohr gehauen wird, verlangt man eine Rechnung, denn so kann man die Preise selbst
kontrollieren.

Mit all diesem Wissen und den bereits gemachten Erfahrungen wussten wir nun, dass wir
genau hier ansetzen mussten mit unserem Angebot. Dann hidtten wir vermutlich eine
einigermafsen gute Chance, iiber die Runden zu kommen. Mit viel Freude und Erwartung
starteten wir in die ndchsten fiinf Jahre unseres provenzalischen Alltags. Es waren
interessante, aufregende, frohliche, aber auch zermiirbende Jahre, die wir nun hier an der
Nationalstrafie verbringen sollten. Wie oft schien mich der Mut und die Kraft zu verlassen,
wenn sich keine oder nur eine kleine Anzahl hungriger Menschen zu unserem Snack
verirrte. Ich konnte es nicht vermeiden, meine Sorgen und Noéte mit vielen unserer Kunden
zu bereden, denn sehr oft war ich alleine dort. Da mein Mann Ruedi kein oder nur kaum
Franzosisch spricht und vom Kochen sowieso keine Ahnung hat, blieb vieles an mir hangen.
Zudem hatten hier und dort die Zweithausbesitzer kleinere Reparaturen auszufiihren und so
fuhr Ruedi unter der Woche recht haufig weg, um sich den Ferienhdusern zu widmen. Ich
safs dann wie festgebunden und angenagelt in unserem gemieteten Snack fest. Manchmal
hatte ich aber innerhalb kiirzester Zeit zwanzig hungrige Esser vor der Tiir und ich sollte
diese bekochen und auch gleich noch bedienen. Das war jeweils eine grofse
Herausforderung, und ich schwitzte, kochte, bediente im Schnelltempo. Immer wenn ich
alleine war, aflen samtliche Géaste einen Salat mit anschlieSendem Hauptgericht und
rundeten ihr Mahl mit einem Eisbecher und einem Kaffee ab. Das war zwar gut fiir die
Kasse, aber fiir mich oft kaum zu bewdltigen. Aber es gab auch andere Tage, welche viel
schwerer wogen, die namlich, wo wenige oder keine Gaste zu bedienen waren. Da griff dann
die Existenzangst nach meinem Herzen, und es kam mir oft so vor, wie wenn beim Baden
einem das Wasser tiber dem Kopf zusammenschldgt. Es wurde mir angst und bange, und ich
rechnete und tiberlegte, wie wir denn am leichtesten die Kurve kriegen konnten. Es war eine
einzige Berg- und Talfahrt. In solchen Momenten war ich iibergliicklich, wenn mir geneigte
Kunden vorbeikamen. Manchmal waren es nur Zufallsbekanntschaften und manchmal
waren es Stammkunden. Man schien zu spiiren, wo der Schuh driickte. Einmal kam ein
Wohnmobilfahrerpaar zum Essen. Die beiden waren Schweizer. Es entwickelte sich ein
ernsthaftes Gesprach und die beiden versprachen, tiglich fiir uns und unser Geschift zu
beten. Ein anderes Mal kam ein franzdsisches Ehepaar aus dem Raume Toulouse, um sich
bei einem Getrdnk etwas von der Fahrerei zu erholen. Man sprach iiber dieses und jenes und
wie konnte es anders sein, natiirlich auch vom schleppenden Geschéftsgang. Der Mann von



knapp flinfzig Jahren verlangte einen kleinen Notizzettel und einen Stift. Ich legte ihm
beides hin. Er zeichnete nun einen Kreis mit einem Punkt in der Mitte. Von diesem Kreis
gingen vier Wege ab. Ich solle diesen Zettel gut aufbewahren, denn er wiirde mir zu mehr
Kundschaft verhelfen. Andere Gaste meinten, dass man bei jeder Hausecke eine Handvoll
Salz streuen sollte. Wiederum andere forderten mich auf, doch einen Pfannkuchen zu backen
und diesen irgendwo im Gebdude zu deponieren. Mdglichkeiten, Wiinsche, Gebete und
anderes mehr brachten schliefslich unser Geschaft tatsachlich in Schwung. Wenn ich dann
manchmal bis zu den Ohren mit Bestellungen eingedeckt in der Kiiche rotierte, musste ich
oftmals laut lachen und murmelte halblaut vor mich hin, ob es die vielen lieben Menschen
mit dem Beten vielleicht doch etwas libertrieben hitten.

Da wir ja findiger, besser und serioser sein wollten als unsere Konkurrenten, servierten wir
auf Wunsch bereits am frithen Morgen Steak und Frites, falls dies von einem Kunden
gewlinscht wurde, oder man erhielt auch noch um Mitternacht etwas Ordentliches zum
Essen. Wir konnten keine Meniis machen, denn wir wussten ja nie, wie viele Gaste denn zum
Essen kommen wiirden. Mit dem Aufbewahren der Nahrungsmittel ist es halt auch so eine
Sache. Erstens sollte nichts verderben, zweitens sollte alles immer moglichst frisch sein. Wir
versuchten, beides auf die Reihe zu bekommen. Das Fleisch wurde in Portionen geschnitten
und auch so eingefroren, obschon man in Frankreich gemafS Gesetz nichts einfrieren darf,
wenn man kein deklariertes Einfriergeschéft ist. Ich tat es dennoch, schliefSlich wurde alles
sauber abgepackt, datiert und nur aufgetaut, wenn es gleich verzehrt wurde.
Schlimmstenfalls hatte das Ordnungsamt mir bei einer Kontrolle moglicherweise ein
Bufsgeld auferlegt. Ich setzte aber auch hier auf unsere Sauberkeit und sah einer Kontrolle
recht gelassen entgegen. Dass man solche Gesetze kennt und anwendet, hat schon seine
Richtigkeit, denn ich spottete oft, dass man offenbar seine Pappenheimer nur zu gut kennen
wiirde hier im Midi, wo man alles verwertet und ein nachléssiges ,laisser aller” bevorzugt,
miissen die Regeln und deren Grenzen oftmals ein bisschen enger gesteckt werden. Viele
franzosische Gaste waren begeistert, weil bei uns alles so sauber sei. Man lobte die
Sauberkeit der einfachen Stehtoilette, die vielen Blumen der Umgebung und natiirlich das
aufgetischte Essen. Die gemachten Komplimente waren zum Teil schon speziell. Ein Herr
sagte einmal zu mir: ,Mon ventre a bien rigolé.” (Mein Bauch hat schon gelacht.) Ein anderer
meinte: ,Es ist schon interessant, dass uns eine Schweizerin zeigen muss, wie man ein
kostliches Feigendessert macht. Dieses hat jetzt so fein geschmeckt, dass man richtig Lust auf
mehr bekommt. In der Schweiz miissen die Menschen bestimmt weinen, weil sie ihnen als
Kochin verloren gingen.” Ein anderer Gast bestellte sich einen garnierten Thunfischsalat. Ich
bereitete diesen in gleicher Manier zu, wie ich dies von Schweizer Kochen gelernt hatte.
Wenig spater kam Ruedi zu mir in die Kiiche und meinte: ,Was hast du wohl falsch
gemacht, denn dieser Gast sitzt nur still und untatig vor seinem Teller.” Ich ging besorgt zu
diesem Gast. Er safs immer noch ganz andachtig vor seinem Teller. Auf meine Frage, ob es
ein Problem geben wiirde mit dem bestellten Salat, verneinte er entriistet und meinte, ,nein,
natiirlich nicht, nur habe ich in meinem ganzen bisherigen Leben noch nie so etwas Schones
bekommen.” Nachdem er diese Schonheit zerstorte, indem er sich endlich ans Essen machte,
konnte er nur noch mehr loben und versprach uns, auf alle Falle iiberall tiichtig Werbung zu
machen fiir unser Essen. Ein anderes Ehepaar genoss einmal einen Teller mit Poulet in
Pastissauce und lobte das Gericht anschlieffend in tiberschwanglicher Art und Weise. Die
Frau meinte, dass ich schon stolz sein diirfte tiber ihr Urteil, denn sie waren es gewohnt, in
exquisiteren Hausern zu speisen, und sie hdtten schon lange nicht mehr eine solche



Kostlichkeit gegessen. Oder an einem Samstagnachmittag fuhr ein Ehepaar aus der
franzosischen Schweiz mit folgenden Worten vor:

,Wir sind auf dem Heimweg und kommen direkt aus Madrid. Jetzt mochten wir nur noch
wissen, ob Sie immer noch den herrlichen Tomatensalat mit Mozzarella machen, denn genau
wegen diesem machten wir den Umweg zu Threm Snack.”

,Sicher gibt es bei uns immer noch diesen Salat.”
,Super, wir freuen uns, denn wir haben machtig Hunger.”

Ein Franzosenehepaar aus dem Norden kam immer zu Beginn ihres Sommerurlaubes zu
uns. Wohlverstanden ein Mal pro Jahr. Jedes Jahr bestellten sie sich nicht irgendeinen Salat,
sondern sagten: , Wir wissen nicht wie der Salatteller hief3, den wir letztes Jahr aflen, aber wir
mochten gerne nochmals das Gleiche bestellen, denn es schmeckte immer kostlich.”

Es gab auch Motorradfahrer, die, wenn sie nach Spanien zum Training fuhren und ebenfalls
wenn sie auf dem Riickweg waren, stets einen Umweg machten, um nur ja unseren
Késesalat essen zu konnen. Natiirlich taten die vielen guten Worte und Komplimente
meinem Seelenheil nur allzu gut, denn ich zweifelte oft genug an mir und meinem Kénnen,
wenn einmal gerade keine Géste kamen.

Aber es gab natiirlich nicht nur schone Komplimente, nein manchmal sogar harsche Kritik.
Wenn kritische Worte gerechtfertigt sind, kann man daraus sogar noch etwas lernen, aber
manchmal fragte ich mich schon, ob ich nicht sogar ein wenig Prellbock sein musste fiir
unzufriedene Menschen. In jedem Friithjahr fanden sich bei uns Porschefahrer ein. Es
handelte sich immer um ein und denselben Klub. Die meisten dieser Gaste waren iiberaus
nett und kauften 6fter viele Sachen aus unserem Laden ein, nur um, wie sie erwahnten,
unser geschéftliches Fortbestehen zu sichern. Ein Porschefahrer aus dem Waadtland in
mittleren Jahren kam stets zu uns, um einen griechischen Salat zu essen. Er war des Lobes
voll. Als er eines Tages mit einer weiblichen Begleiterin essen kam, schien noch alles eitel
Sonnenschein zu sein. Die Begleiterin lobte das Vorgesetzte und machte einen entspannten,
gliicklichen Eindruck. Im darauf folgenden Friihling bestellten sie sich den gleichen Salat.
Als ich beim Abrdumen nachfragte, ob es denn geschmeckt hatte, wurde die weibliche
Begleiterin ziemlich laut und antwortete mit eisiger Stimme, dass diese Salatteller auch jedes
Jahr kleiner wiirden. Ich war mehr als baff und entgegnete, dass dies nicht mdoglich sei, denn
ich wiirde seit ewig immer die gleiche Menge auf den Teller legen. Diese frustrierte Person
antwortete, indem sie mit ihrer Gabel die Reste auf ihrem Teller zu sezieren schien. Sie schob
diese angewidert von einem Tellerrand zum anderen. Sie betupfte die Zwiebeln, die Oliven
und die Peperoni und meinte, wenn man alles, was man nicht essen kann, abzieht, bliebe
kaum was iibrig. Ich war platt. Zumindest befand sie die beiden grofien Tomaten und den
grofizligig dariiber verteilten Fetakdse als essbar. In so einem Fall sich noch zu entschuldigen
und mit einem kleinen Gratiskaffee auf Gutwetter machen, fiel mir aber dann doch sehr
schwer. Ein éalterer Schweizer Herr aus dem Nachbardorf kam ebenfalls mit weiblicher
Begleitung zu uns zum Essen. Seine langjahrige Partnerin war gerade fiir einige Tage in die
Schweiz gefahren. Er schien die Gunst der Stunde zu nutzen, um mit einer verflossenen
Flamme zu uns zum Essen zu kommen. Die beiden bestellten ein Schweinskotelett mit
Gemiise und Fritten. Auf meine obligate Nachfrage beanstandete Madame das Preis-



Leistungs-Verhaltnis mit folgenden Worten: , Also wenn man schon im Freien auf einer
Gartenbank sein Essen verzehren muss, dann ist der dafiir geforderte Preis mehr als nur
tibersetzt.” Ich schluckte. Sie hatten ihren Sitzplatz selber gewahlt und hatten sich auf die
Terrasse setzen konnen, wo es mindestens bequeme Plastikgartenstiihle mit Lehnen gab.
Hierauf wusste ich fiir einmal nichts zu erwidern als ein recht karges ,Excusez”. Am
nachsten Tag kam dann der Schweizer Mann alleine, um bei uns einen Kaffee zu trinken und
sich wortreich mehrmals fiir das Benehmen seiner Begleitung zu entschuldigen. Er meinte
ziemlich trocken: ,Sie spinnt manchmal ein wenig und benimmt sich oft ziemlich daneben,
denn sie meint, weil sie nicht ganz arm ist, sei sie etwas Besonderes. Es tut mir wirklich leid,
denn es war alles bestens bei Ihnen wie zuvor auch schon.” Na dann.

Bei uns konnte man auch nicht mit der Bankkarte bezahlen. Ich erkundigte mich bei meiner
Bank, ob die Anschaffung eines Kartengerates sinnvoll wéare und was denn ein solches
kosten wiirde. Der Schalterbeamte sagte mir den Anschaffungspreis, dann den monatlichen
Mietpreis und wies mich gleich noch darauf hin, dass mir bei jedem Bezahlvorgang noch ein
paar Prozente des eingeforderten Betrages verloren gingen. ,Nein, fiir so kleine Geschafte
eignet sich diese Methode nicht, denn Sie diirfen die Preise fiir Kunden, die mit der Karte
bezahlen auch nicht verdndern, und sie diirfen ebenfalls keine Barzahlungsrabatte geben,
denn das ist gesetzlich nicht erlaubt.”

Zum Schluss sagte ich noch: ,, Aus meiner Sicht ist das ein bisschen ein Schwindel, denn
bestimmt setzt man die Preise eher etwas hoher an, um nicht allzu grofle Verluste darauf zu
machen. So gesehen bezahlen alle Barzahler die erhohten Preise und finanzieren so die
Kartenbenutzer mit.”

,Ja, das ist tatsachlich so.”

Gut, bei uns kamen ab und zu Leute zum Essen, die praktisch kein Bargeld bei sich trugen.
Es kam ofter vor, dass ein Familienmitglied zum nédchsten Bankautomaten fahren musste,
um Geld zu ziehen. Anschlieffend wurde die Zeche bezahlt und die bei uns verbliebenen
Familienmitglieder wieder eingesammelt. Selbstverstandlich gab es auch Dinge, die einem
missfallen konnten, aber ich denke das gehort einfach zu diesem Beruf.



